Одна проверка
Прежде чем цифра попадает на этот сайт, я применяю к ней одну проверку. Кто-то спрашивает, откуда она взялась, — и после моего ответа цифра всё ещё стоит.
Эта планка ниже, чем кажется, и пройти её труднее. О большинстве цифр в большинстве портфолио никто никогда не спрашивал. Их написали один раз и потом повторяли. Посадите их в одну комнату с человеком, который хочет знать знаменатель, — и они рассыпаются, не потому что были ложью, а потому что никому никогда не приходилось говорить, что именно они измеряют.
Поэтому принцип сформулирован прямо: каждая цифра на этом сайте указывает, откуда она взялась и проходила ли аудит. Большинство не проходили. Сказать это ничего не стоит — и это единственная причина верить остальному.
Цифры Shalize
Shalize — место, где эта дисциплина проходит самую жёсткую проверку, потому что именно там самые большие цифры.
Проблема была в бизнесе по торговле физическим золотом и серебром, который работал на сообщениях в WhatsApp, памяти и доверии. Объёмы росли быстрее, чем процесс мог их удержать. Я перестроил операционную систему от начала до конца — запрос, заказ, выставление счетов, проверка оплаты, исполнение, сопровождение и обратный выкуп — и положил под неё CRM. Дневной объём вырос с 0,5 до 10 кг/день. Подтверждённых покупателей было более 4000.
Рядом с этими цифрами на странице «Опыт» есть блок, где сказано, что цифры в туманах — это сообщённые компанией валовые объёмы транзакций портфеля Tamin Tejarat Espahbod Khorshid, что они не проходили аудит, не являются выручкой и не являются чистой маржой и что эквивалент в долларах США не приводится, потому что обменный курс за этот период был недостаточно стабилен для честного пересчёта.
Я писал этот абзац, понимая, что он делает с заголовочной цифрой. Цифра с припиской «валовая, без аудита, не выручка» — более слабое утверждение, чем та же цифра без неё. Но это и единственная версия, которая выдерживает вопрос. Если я переведу более 1000 млрд туманов в доллары по курсу, который выбрал сам, первый же компетентный человек, спросивший, какой это курс, уничтожит цифру — а вместе с ней и всё остальное на странице. Честного пересчёта не существует, поэтому пересчёта и нет.
Та же логика действует и для цифр поменьше. «0,5 → 10 кг/день» — это единица, которую любой на этом рынке может проверить. В «более 4000 подтверждённых покупателей» стоит слово подтверждённых, потому что CRM отслеживала покупки, повторные продажи и долгосрочное удержание — число взято оттуда, а не из списка рассылки. «170 тыс. подписчиков в Instagram» — это счётчик платформы, и он подписан как таковой.
Цифры, которые не являются измерениями
Не каждая цифра — это результат. Некоторые описывают объём работы. Их легче защищать, и именно поэтому их не стоит выдавать за результаты.
У Discover Makran опубликованы две цифры: 38 стран в бенчмаркинге, 2 документальных фильма. Ни одна из них не является результатом. В основе работы — сравнительный анализ по 8 странам региона и экспресс-обзоры по 38, плюс участие в двух документальных фильмах и разработка концепции инвестиционной конференции региона. Цифра 8 остаётся в тексте, где ей и место, а не выносится в заголовок, потому что она описывает охват, а не эффект.
На странице действительно сказано, что работа напрямую легла в основу национального планирования прибрежных поселений через Экономическую рабочую группу. Это утверждение о том, куда пошла работа, и его можно проверить. Это не утверждение о том, что планирование оказалось удачным, и я не пишу его так, будто это оно.
Проекты вообще без цифр
Mehrabani и Soha — самый очевидный случай, когда лучше промолчать. Благотворительность ломается с обоих концов: жертвователи не могут проверить нужду, а социальные работники не могут доказать результат. Доверие рушится посередине. Я спроектировал Mehrabani Card — один объект, который несёт подтверждённую нужду, историю получателя помощи, пожертвование и результат, — и построил под ней Soha как слой данных о подтверждённых нуждах. Она была построена для распределения в национальном масштабе.
«Построена для распределения в национальном масштабе» — это не то же самое, что «распределена в национальном масштабе», и я не пишу так, будто это одно и то же. Платформу, весь смысл которой — доказывать результаты, нельзя продавать цифрой, которую я не могу доказать.
С Ketabno то же самое. Он запустился примерно за три месяца и стал партнёром Министерства образования и национальной платформы Shad. Это можно проверить. Invest Iran и Sarzamin-e Emkan описаны как находящиеся в активной разработке, без цифр по использованию, потому что они всё ещё строятся.
Где я ошибся
NoJahan — запись, с которой мне менее всего комфортно, и это причина, почему она написана именно так.
Я определил продуктовую проблему и спроектировал сценарии вовлечения, которые превращали подростков из потребителей в авторов. Проект запустился и подтвердил раннюю модель. Потом я ушёл, и он вырос без меня. Было бы легко привязать дальнейшую траекторию к моему имени — я был там с нуля, и никто не стал бы проверять.
Теперь на странице сказано, что я ушёл до того, как проект вырос, и что я претендую только на работу от нуля до запуска, а не на его долгосрочную траекторию. Эта фраза существует потому, что лестная версия — это утверждение, которое не выдерживает вопроса. А вопрос умещается в одну фразу: когда вы ушли?
Mokaab так и не запустился — приоритеты материнской группы сместились к физическим операциям раньше, чем платформа вышла, и архитектура вошла в операционную систему Shalize. WritingChex дошёл до валидации MVP на реальных работах и первых платящих клиентах, а затем в 2025 году был свёрнут. CompanyHouse проработал год и закрылся. Ни у одного из них нет цифры роста, потому что ни один её не заработал. Там, где цифра была неоднозначной, решение было отказаться от неё, а не приукрашивать.
Почему это стоит своей цены
Цена реальна. Цифры с оговорками читаются слабее. Страница, где рядом с самой большой цифрой написано «без аудита», выглядит менее впечатляюще, чем та, где этого нет.
Но цифра, которая рушится под вопросом, не рушится в одиночку. Она утягивает за собой весь документ, потому что читатель теперь предполагает, что остальные я тоже не проверял. Восемнадцать лет работы не стоят того, чтобы рисковать ими ради одной цифры, которую я не смог бы защитить. Подробности — каждая роль, её сроки и охват, а также цифры с указанием источника — есть на странице «Опыт», и она устроена для того, кто задаёт вопросы.